A lo largo de la vida hay ciertos elementos, algunos hechos que quedan grabados con intensidad inusual e indeleble en nuestro recuerdo, como si un escultor los hubiese cincelado en un rincón de la memoria para que perduraran para siempre, hacerlos perpetuos en la fugaz eternidad de nuestras existencias. La desolación es uno de estos recuerdos imperecederos, la que veía dibujada en el rostro de mi padre las noches negras que salía de casa durante los primeros meses de la Guerra Civil. En mis ojos de niño asustado se introdujeron aquellas secuencias de tristeza en las que papá abrazaba con lágrimas a mamá, su rostro demacrado, surcado por los trazos invisibles de una pena profunda, como si purgara los pecados de la humanidad, y luego me miraba a mí con el fulgor de sus ojos oscuros como el carbón, yo en un rincón, iluminado por la luz mortecina del quinqué, sin saber si correr a refugiarme entre sus brazos poderosos o guardar respetuosamente la distancia que su expresión desafortunada imponía. Tomaba su pistola, la enfundaba, se ajustaba el correaje del uniforme y no olvidaba nunca coger unas cuantas estampitas de la Virgen de la Macarena que mi tía Amparo nos regalaba, y, antes de cerrar la puerta, una última mirada, penetrante, la de la amarga desolación, tan asociada ya a mi padre como lo puedan estar la nieve y el frío.
Juana dice que aquellos recuerdos de mi niñez son los que han modelado mi carácter melancólico y que un día se tuvo que evaporar mi alegría. Seguramente tiene razón. Existe un tiempo en los albores de mi recuerdo en el que me veo alborozado en brazos de mi padre, risueño entre las paredes de mi casa pintadas de un color diferente al de la guerra, o quizá era el mismo tono que mi estado de ánimo trastocó de níveo a ocre untado de pesadumbre. Porque en mi infancia hubo risas, miradas tiernas, antes de que nos inundara la aflicción que abatió mi carácter como una ola gigantesca que choca contra el castillo de arena. Será esta tristeza impresa en mis ojos la que levanta el muro entre Juana y yo, esta mirada fatídica que también se descolgó sobre mi madre como una especie de velo tenebroso, una gasa fúnebre, desde que comenzaron las terribles noches en las que mi padre volvía a ajustarse los correajes y a tomar la pistola, pero, sobre todo, desde el día en que, extrañados de que no saliera de su dormitorio, rompió el silencio profundo y sobrecogedor de la noche, el estampido insoportable del disparo descerrajado en la sien, abandonándonos para siempre, el suelo enrojecido de sangre viscosa, los ojos de papá perdidos en el techo, liberados de la pesada carga que lo mortificaba desde el comienzo de la maldita guerra, y un montoncito de estampitas desparramadas por el suelo como flores marchitas, salpicadas de sangre como si la Virgen también hubiera muerto................................................

                                                                                                 

                                                                                                       

                                                                                                          Seudónimo: “seudónimo”